顾晚霖确实在躲我，过了几天，我终于能确认了。


    我做的那本书已经到了最后蓄势待发的宣发阶段，宣传活动的具体策划是市场部同事负责的，我了解不多，只有定在我的母校举办，邀请了原作作者的讨论会我参与得多些。


    一方面与作者对接由始至终是我负责的，另一方面，我找的译者，一位本校的韩语系青年女性教师也会作为主持人兼任现场翻译出席，最重要的是，另一位嘉宾，我的导师，也是因着我这一层关系才能把她请来的。


    白天我一直留在公司忙活，加班加到晚饭也顾不得回家吃。顾晚霖腿上的创面大致愈合之后，等不及好个透彻，就恢复了日常复健，毕竟耽搁一天就是退化一天。我回到家虽然是九点之后，但也算不得太晚，顾晚霖以往这个时间还没睡，可是最近每天回来都见不着她。


    隔起她和我的，是紧闭的卧室房门。


    我问张姐，张姐只说复健停了几周，再练起来体力消耗大，顾晚霖有些吃不消，最近晚饭后一直说自己太累，早早睡下了。


    再看我们俩最近的聊天记录，多是我告知她晚上回不去吃饭了，她简单地应个好，或是礼貌地关照我加班也要注意身体，再没有旁的对话。


    这显然不对劲。工作上没完没了的扯皮与妥协已经让我筋疲力尽，但我仍惦记着要与顾晚霖谈一谈，不说别的，她自己的家，却每天为了躲我连卧室都不出，她也未免太憋屈了。


    心里虽然这样想着，但竟是到了讨论会的前一天才寻到了机会早些下班，回到顾晚霖家，正好看见张姐刚从她卧室里出来。


    张姐说她刚给她按摩完全身，睡前的护理工作还没做完，人这会儿还没躺下。


    我敲门进去。


    顾晚霖斜靠在升起的床头，两手捧着电子阅读器，看我进来，放去一边，“今天回来这么早？有什么事吗？”


    我在她的床尾坐下，“没事我就不能来看看你吗。虽然和你同住一个屋檐下，我却觉着好久都没见你了。”


    边说我边把她的左腿架到我身上，她的腿脚始终冰冷，细瘦得格外惹人怜爱，躺在床上时能看骨骼突起，平时挂在腿骨上所剩无几的肌肉平摊着贴在床上，越发显得下半身薄得像张纸似的，捏起来极是绵软无力，随着我手下动作轻轻晃动。


    而脚踝和脚掌却因为长时间保持坐姿，不曾真的踩在地上而水肿，早上起床还好些，过完一天到了晚上尤为明显，和她过分消瘦骨节分明的手掌不同，脚上按下去就是个小坑，半天才能回弹。我帮她细细按摩消肿，张姐虽说她做过了，但这也不嫌多。我无法想象假如她的身体有知觉，每天只能坐着该有多难受，我自己每次坐个超过六小时的经济舱，尽管已经频繁站起走动休息，也够我一直叫苦连天的了。


    “好不容易早些回来，去洗澡好好休息吧，不用帮我做这些。”她温言软语地劝我。听得我鼻头一酸，好久没听她这么跟我说话了。


    “顾晚霖，别赶我走。”我手下的动作不停。


    她无奈地开口，“我哪里是这个意思，你怎么能这么想。”


    我帮她按摩完左边，又去床另一侧坐下，扶着她右腿那一小截残肢，小心翼翼地沿着各个方向帮她活动髋关节。我知道她不会感到痛，但每次摸到残端那道贯穿左右的伤疤，手心摩挲着疤痕蜿蜒的凸起，感受着里面被突兀截断的腿骨，我都忍不住打个哆嗦，手下动作放得格外轻柔，“那你这几天躲着我，是什么意思呢。”


    她的眼神躲闪，“我没有……”


    我叹口气，把她的右腿放下，拿来放在一旁叠好的睡裤给她套上，确认她身下垫好了护理垫，才把被子拉起，妥帖地给她在胸前掖好。


    “顾晚霖，我们俩都认识这么久了，我又不是傻子。那天在小夏家，发生了什么让你不开心了吗？”


    “怎么会，你的朋友们很好，待我热情，又都很照顾我。”她答。


    “那就好。”我犹犹豫豫地开口，“那天，我其实不知道有谁要去的，如果知道的话，这些话我就该提前跟你说的。那天你见过了乔崎了对不对，三年前，我和乔崎……”


    顾晚霖语速飞快地打断我，“没关系，我们分开都五年了，你的感情生活是你的隐私，也是你的自由，你不用告诉我。”


    “不是，我和乔崎之间现在没什么，我只是想告诉你，我和乔崎三年之前曾经短暂地约会过一段时间，但真的没多久，连恋爱关系都没确立，我们俩很快发现我们都不是彼此要找的人，那之后就只做普通朋友了。”


    “我知道乔崎是谁，但你还是不用跟我解释这些的，我们俩分开之后，你的感情生活哪里需要我过问。”


    我诧异，“你知道乔崎是谁？”


    顾晚霖低头摆弄自己的手，“嗯。当时给你打电话，我已经看出来你在和别人约会了。那时...那时我想看看能让你喜欢上的人是什么样子，曾经找到过她的sns，所以记得她的名字和长相。这次总算见到真人了，乔崎她确实很好，我能理解你喜欢她什么，我觉得你和她蛮合适的。”


    我都不记得当时我和乔崎在明面上有过互动，她是怎么找到的，顾晚霖这人怎么还有干情报工作的天赋。不对，这肯定是因为她特别在意我。


    我在心里美滋滋的，突然一个激灵把我拉回现实，我这还没解释清楚呢，这都哪儿跟哪儿啊。我跟乔崎合适个什么劲儿啊，我只想跟你合适啊。


    我急切地握住顾晚霖的手，“说什么合适不合适的，我跟乔崎现在真没什么，我们俩那点约会关系都结束好几年了。”


    她温柔地注视着我，“那也没关系，以后你会遇到更适合你的人。”


    我的心沉了下去。她什么意思，我对她的心意难道很难看出来吗，还是她故意避而不谈。


    箭在弦上，不能不发了。


    “当初乔崎跟我结束约会，是因为她说她觉得我心里有别人。顾晚霖，你我都清楚，我心里忘不掉的是谁。半年前刚遇到你的时候，我旁的什么都顾不上了，满心只有一个想法：想到你身边去，想要陪着你。后来陪在你身边越久，我心里的感情，我自己就瞧得愈清晰。”


    “顾晚霖，你不要再说谁和我合适了。如果这世界上真有一个人和我注定天生一对，我只希望那个人是你。”


    “顾晚霖，我爱你。”


    “我们再由头来过，好不好。”


    顾晚霖依旧温柔注视着我，可她的眼神中逐渐升起了一丝悲悯，像是天边密云悄悄爬上高悬着的皎皎明月，在我的心头投下越来越浓的阴翳。


    她把手从我的手中一点点抽走，我的心一点点沉入湖底。


    “阿清，谢谢你这么说。可我…可我现在没有这种想法……”


    我试图抓住她的手，“可是我真的很爱你。”


    她眼中的悲凉更深，“会过去的。”


    “这段时间来，你为我付出了这么多，我心底真的很感激你，不知道哪天才能回报你这么深厚的情谊，我为你做什么都可以，只是感情这件事，我没法答应你……”


    我终于说出来了，也终于听到她的拒绝了。她甚至没有回应我说我爱她。我该知道的，留在原地的是我，这五年来她也有她的感情生活，说不定往前已经走出很远不愿再回头的，是她。


    我颓然地低下头，“你别…你别这么说。你需要帮忙的时候，我怎么可能不管你。我相信如果事情发生在我身上，你也会为我这样做的。我做这些，只是因为我想陪在你身边，为你做任何我能做的事情，希望你早些好起来而已，我没有期待用它来换取你的爱作为回报，我什么回报都不要，你不要误会……”


    “我知道，我不会这样想你的。”她轻轻安抚着我，说完沉默了片刻，“以后……”


    我抢过话来，“以后，你就当今晚这场对话没有发生过，我们还像之前那样相处可以吗。”


    顾晚霖伸手揉我的头发，弯弯嘴角笑得勉强，“这件事我也没法答应你。”


    “说到底是我不好。明明感知到了你的心意，明明无法允诺你心中所求，却还不顾分寸地贪图了那么久你对我的好。这些天我心里很乱，这些话想了许久，早该跟你说了，今天你来找我也好，我总不能一直躲下去。多亏了你，你看，我的身体比以前好了不少，复健也按部就班地恢复了，阿清，过去半年你已经为我牺牲很多了，我不能再白白接受你的付出了。我们两个，也该是时候继续过好各自的生活了。”


    她温热的眼泪一滴一滴坠落在我的手上。


    这么多年过去，面对她，面对她的拒绝，我还是一点长进都没有。


    我不记得我后来是如何慌不择路逃回到自己的房间，只记得自己说话都语无伦次地乱了阵脚，“顾晚霖，没关系，我知道，没关系，我都知道的。”


    “只要...只要你好起来，比什么让我都开心。”


    “你放心，明天的事情忙完，我就搬回自己家去。这里是你家，你想怎样就怎么样，不用因为我的缘故，每天晚上都把自己困在卧室里，是我唐突了，你...你...早些休息吧。”


    我做了一夜光怪陆离的噩梦，我曾失去过她一次，后来我以为我把她寻回来了，但我又即将失去她，第二次。