已近深夜，我站在病房外隔着玻璃看向里面，顾晚霖昏睡着，身上又连着一堆维持和监测生命体征的管线。我盯着连接鼻氧管的加湿瓶里冒出的均匀细密气泡，盯到眼睛酸涩。


    李悠陪我站着，忍不住叹气，“这才出院多久，怎么又回来了这是。”


    我扭头看她，大约眼睛里的血丝把她吓了一跳。


    她拍拍我的肩膀，“你不用太着急，看了片子肺还没多大问题，主要是上呼吸道感染，高烧退了应该就没事了。泌尿科的医生来会诊过了，有些尿路感染，已经注射了抗生素，导尿管也更换过了。”


    “身上都是皮外伤，万幸没有骨折，右腿有些肌肉拉伤，还有……失禁之后没有及时处理，又躺了太久，背后和骶骨附近有要起压疮的迹象，已经处理好了，这几天让她尽量侧着睡，别再压着了，养一段时间就没事了。”


    我对着李悠开口，才发现我的声线还有些发抖，“好。悠悠，谢谢你。”


    李悠装模作样擂了我一拳，“我们俩之间你说什么谢啊。忙活一晚上你还没吃饭呢吧？走，陪我去吃点宵夜去。她得一会儿才能醒呢。”


    我揉揉眉心，又想起来交代张姐说顾晚霖还是要住几天医院，后面看护任务重，今夜我陪她，让张姐今天回去好好休息，养养精神为后面做些准备。


    我坐在医院门口的通宵小食店里，仍旧心有余悸，勺子在小馄饨上戳来戳去，引得李悠跟我抗议，“沈清逸你不吃给我啊，别浪费粮食。”


    “悠悠，你不知道，我下午刚进门的时候，看着她那样摔在地上，一动不动，还以为她……那一瞬间心脏都停跳了，我这辈子还没这么害怕过……”


    我把顾晚霖送来医院时，李悠已经听过我说了来龙去脉，叹气道，“也不怪你被吓得够呛。她这样的情况摔一下又没被及时发现是挺危险的，别说脑出血骨折，万一真窒息昏迷了呢。


    现在的情况已经是最幸运的了。她现在的情况，我们医生是肯定不建议独自生活，脊髓损伤的康复急不得，不然这种事情没有这次，也会有下一次。”


    我下定了决心，“我知道。等她醒了，这次我会跟她好好说的。”


    李悠夹过一只小笼包蘸了醋，“不过，你们俩到底什么情况啊？怎么是你把她送来医院，还你来陪护，上次在我们这见完她才两个月吧，你这就又跟人家旧情复燃了啊？”


    我眼疾手快，在李悠手底下夹走了最后一只小笼包，“能有点正经话吗，什么叫旧情复燃啊？”


    “没燃。我们之间当初的问题挺复杂，你觉得就算我想燃，人家现在这样有心思跟我燃吗。她……她现在情况差得很，求生意志也很消沉，我只想竭尽所能陪在她身边，哪怕只是让她面对困难的时候不至于觉得孤单……”


    我给李悠说了这些天在顾晚霖身边，看她如何毫不在意自己的身体、拒绝康复训练，以及，她下午昏迷之前，在意识模糊的状态下吐露心声，说自己不想这样活下去。


    李悠道那这也不是不能理解，搁谁身上谁能想活啊，进而感慨，“人家自己都这样了，还惦记着你的胃病，又操心你中午吃不吃得好饭的，我看对你也挺有意思。都分手五六年了，谈恋爱时都没这么长呢还，你俩真是情比金坚。我都想不起来我五六年前的渣男前男友叫什么名字了，他要出车祸了我能乐死。”


    我瞪她，“你自己谈恋爱擦不亮眼睛怪谁。你少拿那些死渣男跟我们顾老师类比。”


    她在桌子底下踩我。


    吃完我们回病房，李悠说今晚和明晚都是她值班，倒霉呗，刚毕业进医院，年资最轻，人不爱值的班儿她都得堆笑主动去顶。找了床她自己的被子给我，“你们顾老师上次自费住的单人病房，说不适应和别人一起住，这次正好有空缺，我优先就安排给她了。”


    李悠恨恨道，“你进去之后就能看到另一张给陪护的单人床。你们顾老师的病房环境可比我的值班室好多了，不然你出去，我给你们顾老师当陪护算了。”


    我嘻嘻笑，搂搂李悠的肩膀，“要不说医生就是最硬的人脉关系呢。”


    病房里只留了一盏昏暗的小夜灯，顾晚霖还睡着，身体被一堆软枕围起来，支撑她的背部向侧面躺着。医院宽大的病号服穿在她身上更显得她瘦骨嶙峋，左脚的擦伤上已经消毒过贴了敷料，只是没穿护具，脚背松松地垂着，脚趾不可避免地向内扣去。右腿残肢入院时红肿得皮肤发亮，做了很久的冰敷，刚刚我们出去吃宵夜的功夫，已经有护士进来帮她缠上了弹性绷带，两腿之间夹着软垫抬高消肿。


    我拿过床尾张姐带来的，她睡觉时脚上要穿的防下垂的护具，小心翼翼捧起她的左脚放进去，避开伤口固定好。躺在单人床上铺好被子，在智能手表上订了个半夜起床给她翻身的震动闹钟，对着不远处顾晚霖在病床上单薄的轮廓，无声地说了句，“囡囡，晚安。”


    这一天实在过得惊心动魄，我一沾枕头就睡着了，连梦都没做，感受到手腕震动的时候还有些恍惚不知自己到底在哪。


    回过神来，我赶忙看向顾晚霖，发现她眼神清亮地正看着我，像是已经醒了多时了。


    我去床边，试她的额头，仍旧发烫，但不似下午那般灼人了，“想喝水吗？”


    她张嘴想说话，却皱紧了眉头，干咳了几声，喉咙里有些呼隆隆的声音。护士此前跟我交代过了她万一无法自己咳出痰液的话要怎么办。我帮她侧过身，抽了张纸递给她，她自己捂在嘴边，我帮她叩击背部，然后从她手里把纸抽走团好扔进垃圾桶，起身给她倒了杯温水，插上吸管送到她嘴边，“漱一漱口。”


    她目不转睛地盯着我在床边忙来忙去，眼中尽是柔软，“阿清，对不起。”


    “嗯？”我一时感到迷惑，她说对不起做什么。


    “我下午对你发了脾气，还说了很没道理的话，我也不想那样的。”声音有些沙哑，但语气软绵绵的。


    我在床边坐下，抚着她的额头，“顾晚霖，你不用总是跟我说对不起，我没有生你的气。”


    她摇头，“你生不生气，我都不应该那样对你说话，我知道你是为我着急，我就更不该说那样伤人心的话……”


    我帮她拭去额头上因发烧起的一层薄汗，又伸手摸了摸她的背，上身已经汗湿了，还是换一套的好。


    “好了，顾晚霖，你心里难受我怎么会不知道，你没说什么过分的话，看你生病受罪我才伤心，这个话题就到此为止了。你发烧出了很多汗，衣服都湿了，不好再穿着，不然对皮肤不好，我们换一套好不好。”


    她一怔，似乎是突然记起了自己昏迷前发生的全部，往后躲闪了一下，“不要，你离我远一些，我身上…应该很脏……”


    “不会的，顾晚霖。我让张姐回去休息了，今晚我来陪你。但她走之前，你还睡着的时候，她已经帮你擦洗过了。真的只是你发烧出了很多汗而已。”


    想着她几次三番哀求我不要看她的身体，我连忙补充道，“你放心，我没有看，张姐帮你擦身体的时候我出了房间的。”


    见她还没有说话，我斟酌着开口，“只是现在衣服真的不能不换，我怕你背上的皮肤再给压坏了。你不想我看的话，不然我出去找值班护士帮忙，或者我把眼睛闭起来也可以。行吗？”


    顾晚霖向来很会捕捉言外之意，“‘再给压坏了’？是哪里已经生了压疮，是吗？”


    见我默认，她仿佛是认命一般，轻叹一口气，“算了，不要折腾了。看不看又怎样，是我自欺欺人罢了，就这样换吧。”


    我去护士站要了一套新的病号服，拿回来帮她稍微升起床头。她看见自己的腿，问我“腿怎么了？”


    “别担心，没摔到骨头，有些擦伤和肌肉拉伤，问题不大的。”随即我又简单地跟她说了她的诊断结果和情况。


    我解开她上身衣服的扣子。病房里一片漆黑，只有窗外的皎皎月光投进来，我却能看到她的耳朵倏得红了。


    她的身体比我想得还单薄，锁骨深深地凹了下去，肋骨一排排的凸出清晰可见，仿佛就只剩一层薄薄的皮肉挂在身上，上腹部还有一条长长的手术刀疤，和她腿上一样，猩红色一长条，我的指尖轻轻抚上去，她的皮肤温度那么低，却把我生生烫了个哆嗦。


    “这里是怎么回事？痛不痛？”我从来没听她说过。


    “嗯？”她的声音听着很是迷茫，“哪里？”低头才看到我的手触碰到了哪里。


    “不会痛。那里没有感觉的。”她轻咬下唇，仿佛下了很大的决心告知我她如今的身体状况，“锁骨以下都没有的。”


    “真的没事。当初车祸还有一些内脏破损了，但都尽力保住了，只是切除了一部分肝脏和小肠而已。这跟其他地方的伤比都是小事，你不问我都要记不得了。”她总是这样，尽力把自己的问题说得轻描淡写的。


    车祸内脏破损放在谁身上不是天大的问题，只是她确实伤得太重了，显得这些都无关紧要了。我又差点眼睛一热。


    “衣服扣好了吗，可以快一些吗？对不起，阿清，我…我还是不太习惯被别人触碰我的身体……”她听起来很焦急，但又为这份焦急给别人添了麻烦而内疚。


    我加快动作，“好的，这就穿好了，对不起，是我唐突，你不要道歉。”曾经我们两人之间是那样亲密无间，没有一寸肌肤是不可以给彼此触摸的，是我再次忘记了自己的身份，又没考虑她如今被人触碰身体时完全没有知觉，会为此觉得焦虑不安。让她感到不适，合该我跟她道歉才是。


    衣服换好了，我扶着她躺下又调整了姿势。


    她催促我，“我这里真的没什么事了，你陪在我这里睡也睡不好，快点回家好好休息吧。真的不用再来陪我了。”


    我哼了一声，“大半夜的你让我去哪儿，我怕黑，我可不回去。”


    我帮她理顺压在颈下的头发，“天还要好久才亮呢，再睡会儿。明天我陪你吃了早饭再走，都是你非让我回家跟我爸妈过除夕，明天我们家的年夜饭都订好了，你求我我也留不下来。”


    她低低地笑了，“你放心，我不求你。快去睡吧。连累你跟我折腾了这么久。”


    我回去躺好，“顾晚霖，晚安。”


    她回我，“晚安。”


    我有很多话需要跟她说，但不是现在，现在我只希望她能一夜好梦，无病无痛。