“我听说拍纪录片会有很多采访环节、被问很多问题。”


    祁闻年的车上没有香薰，只有一点淡淡的、酸酸甜甜的柠檬洗发水味道。他关上顶棚，启动跑车，边打方向盘边问：


    “是真的么？”


    “是的。”蓝漾还算善解人意：“不过你放心，绝对不会强迫你说你不喜欢的话。要是你觉得一开始没法聊那么多，我们可以从最简单的聊起，比如你为什么选择踢球？是受了哪位球星的影响？”


    祁闻年勾唇，提了点速：“当然是为了有天能开着超跑上路飙车，干其他的来钱太慢。结果谁知道这鬼地方限速20。”


    蓝漾：“……”


    fine，这段不能播。


    “你可以去娱乐圈。娱乐圈赚得也多。”


    蓝漾这些年在孟景砚身边，见过不少男男女女的当红明星，抛却个人偏见，她觉得单凭祁闻年这张脸，完全够得上一线。


    身形高挑，脸型流畅，五官极为立体，放在线下有一点攻击性过强，上镜就刚刚好，正适合拍电影。


    前提是他演技好的话。


    祁闻年拐了个弯，受之无愧道：“谢谢。”


    “？”


    我没有在夸你长得帅。


    一分钟内被他连噎两次，蓝漾决定冷静一下，把头转向车窗一侧：“所以，你的要求是什么？”


    “别急。”


    “……”


    这辆跑车过于扎眼，一上街就吸引了很多路人的目光。蓝漾很不喜欢被围观的感觉，只好又转为目视前方。


    后视镜里的祁闻年勾着唇角，脑袋随车内玛丽莲曼森的某首工业金属轻轻晃动，墨黑的碎发在睫上扫过，瞳仁被城市灯火映得极亮。


    看得出来，他很享受这种走到哪都是人群焦点的感觉。


    “先谈谈别的。要是我单方面把心里话都告诉你的话，是不是有点亏？”


    像是察觉她的目光，他也抬眼，在后视镜里冲她一笑。


    亮晶晶的眼，长睫之下是两座弯弯的桥，桥下一汪灯海碎影。很有感染力的笑容，又透着点焉坏。


    仿佛在盘算什么坏事，现在正在给她下套。


    蓝漾忍不住想，祁闻年真的很适合去拍电影。


    “我是个内向的人，单方面对别人推心置腹，很没有安全感。”祁闻年撒起谎来完全不脸红，跟导航拐进另一条街：“蓝导有什么好办法？”


    纪录片拍完会面向全国人民播出，要这么说，他不得亏到血本无归？蓝漾在心里吐槽：“叫我蓝漾就好……”


    “蓝漾？”


    很自然的两个字。舌尖抵住上颚，从喉间轻轻推出。


    路口不知何时变成红灯，整个世界偃旗息鼓。他趴在方向盘上，转头看她。唇边的弧度没有收减分毫。


    “你要是愿意的话，”蓝漾看了他一眼，冷冷移开目光：“在拍完你的部分后，同样的问题，我也向你回答一遍。我们彼此交换答案。”


    主角和导演彼此信任，是最重要的一步，她并不希望两人之间会有隔阂。


    “好，那我今晚要好好准备。薇薇安把提纲发给我，我还没怎么仔细看。”他踩下油门：“期待你的回答。”


    “……？”咱俩谁是导演？


    对话进行到这里，她大致明白了：这大少爷就是在拿自己寻开心，故意没话找话东拉西扯。


    可能是洗白安德烈的事让他不爽，也可能是自己颁奖礼上的挑衅在火上浇油。总之，他带了夹带私仇的意味，又把恶劣隐藏在笑容下。


    她等着看他还能有什么幺蛾子。


    ……


    “我饿了。”


    两分钟后，幺蛾子说来就来：


    “要不我们先去吃个饭，然后看场电影。送你回家的路上，你愿意的话也可以再喝点酒，怎么样？”


    “……”蓝漾有种变成大少爷陪玩的感觉。


    很少有拍摄对象会在第一次见面时，有条不紊地安排那么多活动。多数都在紧张地问自己需要提前准备什么、或者在镜头前表现什么。


    ——“我是个内向的人。”


    真的吗？


    果然报复的力量是无穷的。


    他口中的“要求”，显然也不会是什么好事。


    蓝漾开始觉得麻烦，但马上想起自己身后的一屁股债、孟景砚的逼迫，眼前是唯一的工作机会，小不忍则乱大谋。


    再者，拍摄前的熟悉流程是必须的，自己也确实给他留了整晚时间。只要他不提出什么过分的要求，答应一下……也没什么关系。


    她忍下来：


    “可以，听你安排。”


    *


    半小时后，汽车在一家申城菜馆附近停下。


    一下车，蓝漾就看见那圣诞装饰元素浓重的招牌。


    她在海外从不吃申城菜，尤其是被称赞说绝对正宗的申城本帮菜。


    浓油赤酱的味道，每道菜入口后微微的甜，总让她想起远隔重洋的故乡，想起湿哒哒的黄梅天，小区里光明牌赤豆棒冰的叫卖，街角被炸得金黄飘香的油墩子……


    那是毫无意义的回忆。


    “哦对，忘记问了，你吃得惯申城菜吗？”


    祁闻年看上去很体贴，边走边道。


    蓝漾点头，想说当然，自己就是申城人。


    刚张了张嘴，他自己接上：“不过这两天过年，我好怀念家乡的味道，就想吃这个。”


    “……”那你问我干嘛。


    进店后点菜，他先把菜单给她：“你想吃什么？”


    “都可以。你点什么我吃什么。”


    于是，他像碰运气似的，菜单翻到哪一页就点哪道，生煎、小笼包、菠萝咕噜肉、咸肉菜饭……听说这里有甜点后，又要了两个巧克力味的小蛋糕。


    “……”


    从他需要跟导航找到这里来看，祁闻年显然不是常客，说不定还是第一次来。蓝漾更笃定了：他根本不想吃饭，只想消磨自己的时间。


    果不其然，上菜之后，他兴致很好地、慢慢悠悠拿勺子刮着蛋糕上的奶油。然后开始拍照。


    不知道在给谁打卡、或者是留着晚上发动态。


    她决定不去管他。


    来得路上没吃晚饭，现在还真有点饿了。本持不吃白不吃的念头，蓝漾把每道菜往自己盘子里夹了点，低头认真品尝起来。


    很正宗的味道。


    申城菜甜口偏多，炒个青菜都要放糖。这让初中之前的蓝漾无比排斥。


    后来不知道为什么，口味渐渐变了。她开始承认它们味道不错，但拒绝在他乡或过节时吃。


    至于现在……


    谁知道大少爷一出现就无心插聊，打破了自己保持多年的习惯。蓝漾不知该作何感想。咬开一个小笼包，汤汁鲜香，萦绕舌尖久久不散。


    祁闻年挖了一勺小蛋糕，问：“我们一会去唐人街那家独立影院吧，看《色/戒》。”


    蓝漾有点意外：“你喜欢这部电影？”


    “我没看过，”他打开手机，在她面前晃晃：“只是今天晚上正好排这个，就这一个中文。我不想看外国片。”


    “……”


    那家影院蓝漾知道，钟爱排亚洲电影、尤其是香港地区。


    “而且，”祁闻年放下手机：“我对电影的评价取决于男女主长得怎么样，从来没有喜不喜欢。你那么问，难道你很喜欢？”


    蓝漾自动忽略掉他最后一句。


    按原计划，这时候应该是自己在问他问题，无论是喜欢的球星也好歌手也罢，鬼知道怎么反过来了？


    这种计划被打乱的感觉令她有点不适。


    但她还是回答说：


    “我只是喜欢它的故事，里面每个人物的选择都非常合理，非常真实。总之你看了就知道了。”


    餐厅里客人不多，很安静，周围也没有服务员打扰。


    这么合适的环境，祁闻年也不说“那个不能拒绝的要求”是什么。


    蓝漾想，既然他打定主意，故意卖关子吊自己胃口，那自己当然不能表现出着急。


    否则，不是正中下怀？


    他都不急，自己更不急了，他爱说不说。


    看最后谁先急。


    “……”


    *


    吃完饭，两人直奔那家独立影院。


    周末的晚上，影院里人不少。他们坐在最角落的位置，周遭不断传来窃窃私语的声音。


    一刀未剪的色戒，和一个认识不到几小时的异性一起看，多少有点尴尬。蓝漾却无暇顾及，很快就沉浸其中。


    很多次，她认为电影里的某些镜头有更好的处理方式。此刻，又到了那些镜头的其中之一。


    蓝漾下意识转头，可惜身边不是熟悉的那个人。很外行的祁闻年正托着腮，微微皱眉，貌似真的在努力理解人物感情。


    她重新靠回椅背。


    《色/戒》是自己很喜欢的电影，拍得比小说仁慈很多。每年圣诞或元旦前后，孟景砚都会陪自己重温一次。今年看的电影没变，人倒是变了。


    说不上来的感觉。


    ……


    散场之后，祁闻年打个响指，自信满满：“我看懂了，我知道王佳芝为什么最后放走了易先生。”


    头一回见有人把电影当一道题目去看，她抱着胳膊，内心根本不对祁闻年这种人抱有希望：“为什么？”


    “她爸不想她回去，她同学把她当枪使，第一次丢了初恋也跑了，地下党更是把她当一个工具，唯一对她好过的人只有易先生，所以尽管痛苦，也要保护他。”


    蓝漾挑眉：“我以为你会说‘电影拍得好惨’之类的话。”


    没想到他心思还挺细腻的。


    这和第一印象完全不同。她以为他只是一个喜欢把恶意和戏谑隐藏在礼貌之下，游手好闲游戏人间的大少爷，根本不会设身处地站在他人的境地去考虑对方。


    这是一个可以在纪录片里立人设的好机会。观众也会觉得反差吧？


    “电影嘛，肯定要拍得惨，不然怎么赚观众眼泪？”


    两人随人群往外走，祁闻年双手交叉垫在后脑：“但我不信现实会比电影惨。只要王佳芝愿意离开易先生，一定能等到其他爱她的人出现。”


    他快走两步，来到蓝漾跟前。人山人海，两人四目相对。一个正着走，一个倒着退。依旧是玩世不恭的口吻：


    “没准在下一个十年，没准在——下一秒。”


    越往外走，路人的聊天声越嘈杂，衬得他声音越来越轻，最后几乎只有两个人才能听到。她始料未及，内心瑟缩一下。不知道为什么，本能地排斥这句话。


    蓝漾岔开话题：“很晚了，你明天没有早训吧？”


    “没有，明天一点去俱乐部，四点下班。”他在一面写满电影名的小黑板前停下来：“在上面写上想看的电影，没准下次来就有排片了。你还想看什么？”


    她还没完全回过神来，随口答：“李沧东的《燃烧》吧。”


    答完后想起，一起看电影这种事，他们不一定再有下次。今晚莫名其妙的dating，祁闻年气消之后肯定不想来第二次，自己也不想在私人时间再充当陪玩。


    “别写了，这个排片看运气的，不一定排得到。”


    祁闻年却已经拿起粉笔，三下五除二，写在黑板的一个边角地带。语气确凿：


    “一定。”


    ……


    电影院离泰晤士河很近，步行才十分钟的时间。出了影院祁闻年没去管车，往那个方向走去。


    蓝漾跟在他身后。


    “怎么样？”


    走到一半，祁闻年问：“现在有没有跟我熟一点？”


    蓝漾始终和他保持一定距离。闻言，抬眼冷冷端详一番：“你跟我想象中有点不一样。”


    来的路上，想了很多主动破冰的话。计划周密，却一个也没用上。


    全被他打乱了。


    祁闻年勾唇，双手插兜，背微微躬着，方便和蓝漾平视。


    声音伴泰晤士河的水波，一浪一浪打来：


    “那你想不想知道，我为什么不一样？”